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Anlamin
Tiikendigi Yerde

Son iki yiizyil, insanhga biiyiik kurtulus
vaatleri sundu. Bunlann ikisi ozellikle
belirleyiciydi: sosyalizm ve Islam. Biri esitlik
ve adalet tizerinden, dieri inan¢ ve aidiyet
iizerinden bir gelecek hayali kurdu. Her ikisi
de genis kitlelere umut verdi. Ancak bugiin
geriye doniip bakildiginda, bu biiyiik kurtulus
yollan insanha gercekei ve siirdiiriilebilir
bir ¢ikis yolu sunamadigi duygusu sonuglan
itibariyle ortada.

Sosyalizm, insamn ve toplumun sorunlarim
vapisal esitsizliklerde olduguna inanarak bu
baglamda ¢oziimler aradi. Uretim iliskileri
degisirse insamin da degisecedl kanaatine
vardi. Ahlaki bireyin i¢ diinyasindan ahp
sisteme yiikledi. Ne var ki iktadar, her seferinde
bigim degistirerek varhgm siirdiirdii. Insan
degismeden diizen degistiginde, ortaya ¢ikan
sey yeni bir esitlik degil, yeni bir kendini
dayatan kontrol mekanizmasi olarak hayat
buldu.

Siyasal lIslam ise anlanmm toplumsal
kimlikte ve gegmiste bulmaya galisu. Inanct,
varolussal bir arayis olmaktan ¢ikanp siyasal
bir konuma doniistiirdii. Ahlak. igsel bir
sorumluluk olmaktan ¢ok, aidiyet gdstergesine
indirgendi. Bu da inanc: derinlestirmek yerine
aragsallastirdi. Giig burada da bastan ¢ikanci
olmaya devam etti.

Bauli yasam bicimi ise Gezgiirlik vaadiyle
one cikii. Ancak bu ozgiirlik, insam bireysel-
bencillik  girdabima sokarak baglanndan
arindiran bir serbestlik yaratt. Birey kimseye
muhtac olmayacakti; bunun bedeli ise kimseye
ait olamamak oldu. Yalnizhik. modern hayatin
bir kazasi degil. mantksal sonucu haline geldi.

Bu ii¢ yaklasimin ortak bir kér noktas: var:
Hicbiri insanin i¢sel boslugunu ciddiye almad.
Anlamu sistemlerde . kimliklerde ya da refahta
aradilar. Oysa insan anlami cogunlukla iliski
iginde kurar. Baskasiyla, zamanla. dogayla ve
kagimilmaz olarak 6liimle kurulan iliskide.

Bu nedenle yasadigimiz sey bir ideoloji
krizi degil, acikcas: bir anlam krizi. Insan
neye gore yasayacagim, ne ugruna fedakarhk
vapacagin, neye sadik kalacagim bilmiyor.
Deger yargilan altiist olmus durumda. Hayat
diizenleyen biiyiik cerceveler coktii: verlerine
insam hem bir birey hem de toplumsal olarak
saglikh tutacak yenileri konulamads.

Bu kriz nasil asilacak sorusunun bana gore
hali hazirda bir cevab yok. Belki de aruk 1ekil
ve kapsayicr kurtulus anlatilannim dénemi
sona erdi. Insanh@ kurtaracak yeni bir “-izm”
ortaya ¢ikmayacak.

Muhtemel ¢ikis, biiyiik sistemlerden degil.
daha kiiciik ama daha elle tutulur alanlardan
gelecek. Yiiz viize iliskilerden, somut
sorumluluklardan, simirhlig kabullenmekten.
Inanci slogan olmaktan gikaran, adaleti soyut
taleplerden giinliikk davramslara indiren,
ozgiirliigii siirsizhk yerine bilinghi bir tercih
olarak yeniden diisiinen bir yerden.

Bu kesinlik sunan bir cevap degil.
Ancak belki de cafimizin temel sorunu,
kesinlik arzusunun kendisi. Insanhk bir siire
“bilmiyorum ama anyorum” ciimlesiyle
vasamay1 ogrenmek zorunda kalacak.

Bu arayis sancili. Ama gercekei bize uyan.
Ve belki de uzun zamandir elimizde kalan tek
ILglf:l'l.;;vlef. umut bu.

Bisra BULUT

Gulyabani Nedir,
Ne Degildir?

Gulyabani, Tilrk halk hikayelerine gire aniden
ortaya ¢ikarak insami pargalayan dehset verici dev bir
yaratiktir. Aslinda bu isim Arapga Farsca kdkenlidir
ve Dogu literatliriinde “Gdl-i biyiban™ seklinde geger.
Fakat zamanla Tiirkceye yerlesip kendi anlamim
kazandif: icin TDK tarafindan: “Karanlik ve 1ss1z
yerlerde kisinin gordiifiini sandig: korkung hayalet™
olarak tammlanmistir.

Gulyabani Anadolu kiiltiiriinde Ahubaba
adiyla da amilir. Devasa boyutta bir bedeni, upuzun
sakallan ve kocaman bir asasi vardir. Bunun yam
sira biitlin vilcudu tiylerle kaphdir, ayaklan terstir ve
¢ok pis kokar, Glndlizleri mezarda yattifa geceleri
de hortlayip kimsenin bulunmadifs tenha ¢ollerde
dolasug: soylenir. Ozellikle cocuklar cok sever.
Gerektiginde insan kilifma girerek ¢ocuklari oyunla
kandirdigi da bilinen bir efsanedir. Bir rivayete gire ise
sik sik aveillanin karsisina ¢ikar ve ilk etapta onlardan
bazi seyler istedikien sonra birdenbire giires vapmayi
teklif eder. Giiresi aver kazamirsa Gulyabani sessizoe
uzaklasir ama kazanan Gulyabani olursa eger avei bir
daha asla hastaliktan kurtulamaz. Aynica vine ¢ol gibi
kimsesiz bir yerde vatan birini gérlirse Gulyabani, o
kisinin ayaklarimn altun kanatana kadar yvalar ve akan
kanim igip vahsice 6ldiiriir.

Sadece gocuklan deil yetiskinleri de
fazlasiyla korkutan bu Gulyabani hikayesi Tiirk
insamumun bitmek tiikenmek bilmeyen dfiiritked
diiskiinligini ifade edebilmek adina da gliclil bir
metafor olarak kullamlmisur, Glinimiizde cin, hayalet,
peri gibi gergeklsti varhiklarla kolavea kandinlan
insanlarmuz Osmanh déneminde de aym kafa yapisina
sahip olacak ki Hiiseyin Rahmi Glrpmar 1912
yilinda “Gulyabani™ adinda bir roman
kaleme alip biitiin bu sagma inamslan
yermistir.

Romana deginecek olursak
eder geng vasta dul kalan Muhsine
adinda safga bir kadimin dvkiistiniin
anlatildigim styleyebiliriz. Sovle ki;
eski bir koske hizmeigilik vapmaya
giden Muhsine daha ilk geceden evin
icinde enteresan sesler duymaya baslar.
Bu durumdan tedirgin olarak oradan
ayrilmak istese de kalfalar gitmesine
milsaade etmezler. Glnleri zehir olan
Muhsine, odasinda gesit ¢esit cin
ve periyle karsilasir. Ustelik periler
esas korkung varatufm Gulyabani
oldugunu styleyip kadim daha da
fazla korkuturlar. Ancak bir giin
Hasan adinda bir delikanh ¢ikagelir ve
Muhsine yve onu Kurtaracafm styler.
Tam o gece aniden Gulyabani de
eoriiniir. Pencereye kadar uzanan bu
dev yaratk cirkin goriintiistivle beraber
heybetli sesler gikarirken Hasan hem
onunla hem de perilerle zorlu bir
mitcadeleve girisir. Isin sonunda ise
biitlin bu hilkat garibelerinin ashinda
birer insan oldugu, gariban koy halkim
daha kolay somiirebilmek igin bu tarz
bir kurguya giristikleri anlasilir,

Hiiseyin Rahmi Giirpimar bozuk
toplum yapisina saglam bir tokat
indirir bu eseriyle. Insanlar Uzerinden
haksiz kazang elde etmeye ¢aligan,
hurafelerle dolandiran, yoneten ve
yonlendiren her kim varsa elestirir.
Ustelik bunu mizahi bir dille
yaparken bir yandan da akict bir tislup
kullanmay tercih eder. Her kesimin
rahathkla okuyup anlayabilecefi
valin satirlarla verilen bu killtiirel
ders ashinda kimilerini giildiiriirken
kimilerini de dilsiindiirme vazifesini

yerine getirmektedir.

Bu kitabin etkileri 1976 yilinda Ertem EZilmez
tarafindan ¢ekilen Siit Kardesler filminde de net olarak
gorillmiistiir. Basrollerini Kemal Sunal, Sener Sen,
Halit Akcatepe, Adile Nagit ve Aysen Gruda gibi tinlil
ovuncularn paylastify Siit Kardesler: upk: Hiseyin
Rahmi Glirpinar”in romanindaki gibi bir Gulyabani
kandirmacasiu konu edinir.

Burada da isin ucunda para vardir ve yine cahil
insanlarin akillan ile oynanarak kisa yoldan kazang
sahibi olmak amaglanir.

Tiirk sinemasuun en biyilk Ustatlarindan biri
olan Ertern Efilmez in anlatumuyla birlikte bir halk
hikayesinden esinlenen bu hiciv dolu senaryo adeta
boyut atlanustir. Hele bir de Kemal Sunal ve Aysen
Gruda arasinda gegen efsanevi bir Gulyabani divalogu
vardir ki kag defa seyredilirse seyredilsin her yastan
insam kahkahaya bogar. Totalde hala daha bilyiik bir
zevkle izlenen bu film esasen ta o yillardan bu gline
seslenip korkunun Kisiler tizerinde varattifi yvikici tesire
kars: insanlanmizi uyarmaktadir.

Yitklii miktarda para kazanarak servetine servel katan
bitylictlerden, cin gikardifim Gne siirlip zarar vermeye
veya taciz etmeye yeltenen sahte hocalardan neden
uzak durmamz gerekiifi konusunu aruk tartismanmza
bile gerek yok. Fakat kanmimca yine de Hilseyin
Rahmi Glirpinar ile Ertem EZilmez gibi iki ustanin
fikirlerine de bir kulak vermemiz gerekiyor. Nitekim
bu iki eser glinlimilz toplumunun zayif hahizasim
tazeleyebilmek adina her bakimdan yarar saglayacak,
korku imparatorlugundan rant elde etmeye ¢alisan
sarlatanlann saltanatim vikma noktasinda da son derece
faydal: olacakitur.



Alistigimiz Belirsizlikier Diyan

Abdal GUNDEM

2026 yilimimn bu ilk aylannda Tiirkiye. yine yalnizea bu
cografyaya dzgil o belirsizhik ve yarabcihk kansimimin
iginden yeni yvili yasama maratonuna bagladi. Sanki iilke
bir kez daha “Ben buyum: defismem ama siirpriz yapmayi
da sevenm” der gibi... Daha takvim yeni yem vernne
oturmusken bile insanlarm aklinda aymi soru var: “Bu sene
daha sakin geger mu?” Fakatl kimse artik bu soruyu cidd:
bigimde dile getirmiyor. (iinkii bu Gilkede highir yil tam
anlamiyla sakin olmaz: olsa bile muhakkak bir yerden, hig
hesaptla olmayan bir kigeden kiprrdanmaya baglar. Nitekim
vilm ilk haftasi bile bunun kiigiik bir fragmam gibi yasandi.

Ekonominin sundugu ilk sinyaller, fiyatlann hala
vatandas: hafifge tuye aldifim gostenyor. Market
raflarindaki etiketler resmen bir maratonun antrenman
icindeymis gibi siirekli degisiyor, bir iirlinin sabahki
fiyan aksamki hiline benzemiyor: hatta kasa fisinde gikan
rakam, raftakivle gizli bar soguk savas halinde olabiliyor.
Vatandas biitiin bunlan saskinlikla degil, uvzun soluklu bir
dizinin yem sezonunu izliyormus gibi bildik bir merakla
takip ediyor. Ciinkii artik bu dalgalanmalar hayatm rutin bir
parcast haline geldi. nsanlar coktan kendi pratik zekalarm
devreye sokmus durumda: Mahallede fivat takip uzmams
ilan edilen kisiler birer yerel fenomen haline gelivor; bir
indirim haberi paylasanin adi giin boyu konusuluyor. Baz
mahalle gruplannda organize ahsvens ekiplen kuruluyor,
vag-kahve-peynir gorev dagilima yapilarak operasyonel bir
ciddivetle market turuna ¢ikiliyor. Evlerde fiyval delterlen
tutuluyor, buzdolab: istiindek: kagitlar resmi olmayan
ckonomi biiltenine doniisiiyor, insanlar mevsimlik sebzeyi
degil aruik mevsimlik indirimi kovahyor. ironik ama
gergek: Bu iilkenin yaraticithg ganptir ki, gogu kneze ek
basina kafa tutacak giicte. Bu ya caresizlikten. ya korkudan
va da ultra gelismis bir ckonomi uzmanh@indan...

Yiln ilk ayinda gozden kagan bir baska detay 1se
kiigiik esnafin sessiz diniigiimi oldu. Bir zamanlar sabah
kepenk acip aksam kapatan mahalle diikkanlan arik aym
zamanda sosyal medya yoneticisi, kampanya siralejisti ve
kriz damgman: gibi ¢ahgiyor. Bir kasap Instagram canh
yaymmnda indirim duyuruyor, bir manav WhalsApp listesi
kurup giinliik Gyat bildinmi yapiyor. Dijitallesme devlet
politikalannm raporlarinda yazdig kadar stenil degil; daha
cok “ayakia kalma refleksi” seklinde tezahiir ediyor. Vergi
diizenlemeler, kira artislan ve denetimler konusuluyor
ama gogu zaman yiiksek sesle degil; fisilts halinde. Ciinkii
herkes aym soruyu soruyor: “Dayanma siiremiz ne kadar?™

Siyasct cephesinde ise ilk aylarm en dikkat cekici
dzelligl. yiksek perdeden tarigmalann arasinda kaybolan
kiiciik ama dneml diizenlemeler oldu. Mechste gecinlen
bazi teknik kanun maddelen gems kitlelenn radanna
girmedi: fakat ilerleyen aylarda etkisini hissettirecek gibi.
Yerel yonetmlerle merkes idare arasindak: gériinmez
gerilim, protokol dilinde yumusak ama uygulamada sert bir
bigimde devam ediyor. Belediyelenn biitge kisitlamalar,
merkezi projelerm lizlanmasi, “tasarmul™ baghg altinda
yeniden diizenlencn harcamalar. .. Bunlar giindemin ik
sirasmda degil belki ama alt metinde giiglii bir akinti

olusturuyor.

Sosyal alanda ise genclenn sessiz gig egilimi yine
kendini hissettirdi. Ugaga binip gidenlenn savisindan cok,
zihnen bavul toplamaya baslayanlarm sayis: artti sanki. Dil
kurslan dolu. yurt dis 15 ilanlan ekranlarda agik, pasaport
randevulan giindelik sohbetlernm pargasi. Fakal ilging bir
geliski var: Ay gengler bir yandan da burada kahp bir
seylen degistirme arzusunu tagiyor. Gitmekle kalmak
arasinda bir duygusal salmcak kurilmus durumda. Aile
sofralannda “Orada hayat daha mu kolay?” sorusu, cayin
buhan kadar siirdiiriiyor gergekligini.

Egitim alanmda yapilan miilredat giincellemelen, sinav
sistemine dair kiigilk revizyonlar ve 6gretmen alamalan
ik aym gérece sessiz baghklan arasinda kaldi. Oysa her

biri binlerce hanenin ruh halini etkiliyor. Ogrenciler yine
belirsizlife alisma pratifim siirdiiriiyor; veliler WhatsApp
gruplanmda yan pedagojk yan polink analizler yapiyor.
Tiirkiye'de egitim konusulurken herkes bir miktar uzman
kesiliyor: ciimkii konu dogrudan evin igine lemas ediyor.

Cahisma hayatinda da benzer bir tablo var. Asgan
iicret tarismalanmn yankis: siirerken. ara zam olur mu
sorusu garesizee kulislerde dolasmaya devam ediyor.
Beyar yakalilar uzaktan calismamin kalic: mu gecici mi
olacagm tartisirken, mavi yakahlar fazla mesai hesabimm
ay sonuna nasil yansiyacagm diisiiniivor. Herkes kend:
mikro ckonomisim yonetme derdinde. Sosyal medya
payvlagimlarndaki motivasyon ciimlelen ile mutfaktaki
gergek hesap defteni arasinda ince ama hissedilir bir gerilim
var.

Toplumsal psikolojide ise dikkat geken bir baska unsur
“alisma esifimn” yiikselmis olmasi. Bir haber birkag
saat icinde eskiyor; bir tarisma baska bir giindemle yer
degistinyor. Skandallar bile artik wzun Gmiirlii degil. Bu
haz, bir yandan dayamklili@ artinyor gibi giriinse de diger
vandan derinlesmeyi zorlastmyor. insanlar voruluyor
ama refleks gelistirmis durumda: Sasirma siives: kisalds,
kabullenme stires1 hnzland:.

Kiiltiir-sanat tarafinda 1se ckonomik daralmaya ragmen
kiigiik ama 1srarl bir firetim var. Bafimsiz tiyatrolar
diigiik biitgeli ama yiiksek enerjili oyunlar sahneliyor:
geng miizisyenler ev stiiddyolannda kayit aliyor; sosyal
medyada viral olan kisa skegler, toplumsal elestirinin
yeni bigimi haline geliyvor. Yapay zeka firetimi miizikler
endise dozuna katk: sunarken. kendine ciddi bir hayran
kitlesi de olugturuyor. Mizah yine en giiclii savunma hatts.
Politik géndermeler, absiint diyaloglar, kankatiirler ama
évle apacik degil: etrafinda dolanarak. .. Insanlar gilerken
aslinda analiz yapryor.

e tabii sosyal medya... Yem yilin ilk ayinda birkag
saathgine ensim yavasladifinda bile olusan pamk, bu
iilkenin dijital nabzimin nc kadar yiiksek attifim gisterdi.
Artik giindem yalmzea televizyon stiidyolannda degil; bar
tweel te, bir videoda, bir stories’de sekillemiyor. Resmu
agiklamalar kadar anonim paylasimlar da ruh halini
belirliyor. Herkes hem izleyici hem yorumeu hem de
potansivel muhabir.

Kamuoyu dis politikay: daha bir 8zenl ve gogu zaman
“uzak ama etkili” kategonsine koyuyor. Ciinkii doviz kuru
iizerinden eve kadar uzanan bir zincir var; disandaki her
dalga igeride bir tabak titretiyor.

Vesselam, 2026 nm ilk 1ki aymda Tiirkiye yine Tirkiye
gibi. Sorunlanyla bogusuyor, kendine Gzgil ronisiyle
ayakta duruyor, belirsizliklerle birlikte yasamayi
siirdiiriiyor. Politik hamleler, sosyal déniisimler, ekonomik
dalgalanmalar ve giindelik hayatin kiiciik trapkomik
aynntlan aym polada kaymyor. Her giiniin sonunda yine
aym soru soruluyor: “Ne olacak halimiz?"

Belki de bu sorunun kendisi, bu iilkemin hig bitmeyen
cnerjisimin baska bir adi. Ciinkii sormaya devam cttifimiz
siirece, cevap aramaktan da vazgegmiyonz...

Asil mesele su galiba: Kimsenin bir sey vapmayacak
olmasi. Bizi asil iirkiiten ey kapidaki somut tehdit degil, bu
kiiresel sagr edici sessizlik. Ciinkili modern ¢ajda kotilik
artik bafirarak gelmiyor; tank paletlerinin giiriltiisiiyle
degil, kibar, hesaph ve kademeli bir bitrokrasiyle ilerliyor.
Once bir sehir yotuluyor, diinya izliyor. Sonra bir bélge
haritalardaki simrlar defismeden, o simrlann igindeki
gerceklik goktan bagkalagmug cluyor.

“Isinizi siravla wiiriitiin™ climlesi. basit bir biirokratik
tavsiye gibi duruyor ama ashnda bu i¢inde bulundugumuz
¢adin bir zeti. Ne Afrin"deki doniigiim bir gecede oldu ne
de Halep'teki o agir basks aniden basladi. Her sey nabiz
yoklanarak, kiiciik adimlarla Griildii. Tepki gelmeyince
bir adim daha atild:: tepki gelirse beklenildi. unutulunca
devam edildi. Giiciin veni dili bu: Acele etmeyen, sabirli ve
sistematik bir zorbalik.

Tiirkiye ve Suriye yonetimleri, zamamn kendi lehlerine
aknhFna namyor. Belki de yamlmuyorlar. Ciinkii bugiiniin diinya
diizem amk “hakh olan kazanir” demiyor. “kazanan hakldr™
hitkemiinii veriyor. Hukuk, ahlak ve viedan: ancak arkasinda
asken bir gii¢ varsa ciimleye doniisebilivor. Eger gliciin yoksa,
sivledigin en hakh stizler bile boghukta asih kalivor.

Bazlan lsrail'in Kiirtler konusunda bir “hassasiyet”
tagidigini . bir dostluk besledigini diistiniiyor. Bu,
Ortadogu'nun sert gerceklifinde ancak iyi yazilmis bir
masal olabilir. Israil’in derdi bir halkin kaderi degil. kendi
giivenlifidir. Surive 'nin giineyinde kurulacak bir tampon
\hbr'.ll:ge. kontrol edilebilir bir alan ve yen geldifinde masaya

siiriilecek bir kaldirac... Diirziler de Kiirtler de bu tabloda
birer dzne degil, stratejik birer degiskene indirgenmis
durumda. Ortadofu’da kamlikler, yagayan insanlardan
kopanlip birer denklemin pargasi haline getiriliyor.

Tabloya bakin: 1ki biiyiik bilge devleti... Birinin sirinda
bitmeyen Filistin meselesi, diferinin omzunda ¢iziilmeyen
Kiint meselesi. lkisi de yaray: iyilestirmek yverine o yaray
“yonetmeyi” tercih ediyor. Gazze betonla tabkim edilirken.
Kiirt meselesi kademeli baskiyla idare ediliyor. Acilar
¢oziilmiiyor:; sadece sistemin icine hapsedilip kontrol albinda
tutuluyor.

Amerika ise bu hikiyede kendini *hakem” gibi sunsa da,
haritaya yakindan bakinca tarafi hemen secilivor. Venezuela
ornegi oniimiizde duruyor: Yaptinmlar, Grtiik operasyonlar
ve petrol sahalarnna yaklagtikga yiikselen “demokrasi”™
cifhklan... Aym Amerka. Ortadofu’da benzer ya da daha
agir insan haklan ihlalleri yagamirken birden “istikrar”
kelimesine sifimyor. Tarafsizhik bir ilke degil, konjonktiire
gore ayarlanan bir pozisyon artik.

Ama burada durup aynaya bakmadan ilerlemek de bir o
kadar kolayeihk olor. Kiin halkmin neiisii olduguno iddia
eden PKK ve ona bagh yapilar. bu trajik tablonun disinda
degil. Halep'te, Afrin’de yasananlar sadece dis giiclerin
hamleleriyle agiklanamaz. Bu yenilgiler; aym zamanda
yanlis alinmis kararlann, temelsiz ittifakiann ve halkmin
gerceginden kopuk hesaplarn sonucudur.

Silahli yapilarin kronik bir hastalif: vardir: Zamanla
sivaseti bogarlar. Toplumsal mesruivetin yerini askeri
denge alir. O asken denge bozulduunda ise ortada sadece
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savunmasiz ve orgiitsiiz bir halk kalir. Afrin’de gordiigimiiz
buydu. Kiiresel giiglerin golgesinde agilan alanlar. o giiclerin
gikarlan defistifi an bir gecede kapanldi. Karar vericiler
giivenli bilgelere gekilirken, faturay: her zamanki gibi sivil
halk tidedi.

Asil ac1 olan sudur: Kendini halkin 6neiisii olarak
tanimlayan vapilar, bir siire sonra halkin bekasindan cok
kendi Grgiitsel siireklilifini diigiinmeye baglar. “Halk ne
kaybeder?” sorusu, “Orgiit ne kazanir?” sorusunun gerisine
diistiifiinde. vasanan yenilgi sadece askeri defil, ahlaki bir
gikiise doniisiir.

Bu durum, devletlerin uyguladig baskiy: asia
mesrulastirmaz. Ancak Kiirtler adma konustugunu iddia
eden her aktor. yasanan her biiyik kinlmada kendi payim
masaya koymak zorundadir. Aksi takdirde temsil iddiasi, igi
bos bir slogandan Gteye gidemez.

Bugiin Kiint meselesinin en biiyik trajedisi tam burada
diigiimleniyor: Devletler giivenlik diliyle konusuyor,
orgiitler devrim diliyle... Ama evini kaybeden, gb¢
vollarinda daglan, sessizce yok olan o insanlann dili bu
masada yok. Kararlan alanlar bedel Gdemiyor, bedeli
Gdeyenlerin ise karar alma yetkisi yok.

Belki de cagimizin en biiyiik tehlikesi bu: Katiilik arnk
bizi sok etmiyor. Normallesiyor, yonetiliyor ve kiiresel
bir sessizlikle onaylaniyor. Herkes zaman kazaniyor ama
bu oyunun faturas: hep aym adrese kesilivor. Haritalar
yerinde duruyor, acilar yer degistiriyor. Ve biz ahistikga, bu
adaletsizligi kalict hale getiriyoruz.

Sessizlifin ilerlemesi tam olarak budur. _./;
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Azaldikca Hafiflemek:
Minimalizmin I¢sel Yolculugu

Evinizi birakip dértte
biri kadar kiiciik bir alana
tasinmak zorunda kalsaydiniz
ne yapardimz? Benim basima
geldi ve uzun siiredir zihnimde
dolasan minimalist yasam
diislincesi, bir tercih olmaktan
¢1kip zorunlu bir pratige
doniistil. Ve fark ettim ki
minimalizm, yalmzca esyayla
ilgili degil: hayatin her alanmna
dokunan bir sadelesme hali.

*50 yasmdan sonra aklim
bagima geldi. sadelesim™
soziinli sik duyanz. Elbette
tecriibeler —kimi zaman
sert bicimde edinilenler—
msam doniistiiriir. Ama
belki de mesele yalmzea yas
almak degildir. Bir noktadan
sonra insan, artik kendisini
yoran yiiklen tasimak
istemez. Esyalan, iligkileri,
beklentileri. ..

Literatlirde “biriktirme
bozuklugu™ (hoarding) adi
verilen klinik bir durumdan
soz edilir. Bu, yogun kayg
nedeniyle kisinin esyalan
birakmakta zorlanmasi
ve bunu bir sorun olarak
gormemesiyle ilgilidir. Ancak
her atamama hali bir patoloji
degildir. Cogu zaman mesele,
vedalasamamaktir. Bir amya,
bir kimlige, bir thtimale
tutunma halidir bu.

Belki de kendimize
su soruyu sormak iyi bir
baslangictur:

“Bu yiik bana gergcekten
hizmet ediyor mu?"

Ciinkil vedalasmak bir
kayiptir. Ve her kayip kiiciik de olsa bir yas
stireci ister. Yas tutulur, kabul edilir ve birakihr.
Ancak o zaman hafifleme baslar.

Modern Diinyada Minimalizm

Mimimalizm artik yalmzca dekorasyon
dergilerinin estetik tercihi degil; modern
diinyanmn hizina kars: bilingli bir durustur.

Dijital minimalizm bunlardan biri. Bildirim
kapatmalar, sosyal medya detokslan, az
uygulama — daha odakh kullamm. .. Giiniimizde
en bilyiik biriktirme alanimiz belki de
dolaplarimiz degil, telefonlanimiz. Binlerce
fotograf, okunmamus mesaj. saklanan ama asla
déniilmeyen dosyalar...

Moda diinyasinda “capsule wardrobe™
akim yiikseliyor: Az ama kaliteli parca. Hizh
tiiketime kars: bilinghi secim. Minimalizm burada
estetikten gok etik bir tavra diniisiliyor.

[liskilerde minimalizm ise belki en zor
olani. Enerji tiiketen baglan azaltmak, simir
koyabilmek... Ciinkii bazen en afin bir esya
degil, bir iliskidir.

Mekiinda da benzer bir déniisiim var. Tiny
house hareketi, az metrekarede verimli vasam
savunuyor. Alan kiiclilirken yasam kalitesinin

artmasi 1lk bakista paradoks gibi giriinse de.
aslinda dikkatin dafnlmadig bir hayatun daha
berrak oldugu gercefini haurlatyor.

Yoksunluk mu, Ozgiirliik mii?

Minimalizm ¢ogu zaman yoksunluk olarak
algilamir. Oysa mesele eksiltmek degil. secmekur.

Bir zamanlar okudugum deneysel bir
calismada. bir kisi tiim esyalanm kutulara
yerlestirip her binnin iizerine i¢indekini yaziyor.
Sonra da ithtiya¢ duyduklarimi tek tek kutudan
¢ikanyor. Deneyin sonunda esyalarin yaklasik
yiizde yetmis besinin hi¢ agilmadifim fark
ediyor. Demek ki hayat, diisiindiigiimiiz kadar
cok materyale thuiyag duymuyor.

Bir réporiajda Cem Yilmaz'a neden hep
benzer siyah tisortler giydig soruldugunda
verdigi yamt dikkat cekiciydi:

“Her giin bir secim eksiluyorum,
dzgiirlesiyorum.”

Belki minimalizm tam olarak budur. Gereksiz
segimlert azaltmak. Zihinsel alan agmak. Kontrol
edemedigini birakmak. Stoac diislincenin
soyledigi gibi: Birakabildigin Slciide dzgiirsiin.

Kisacas: hayat se¢imlerden ibaret. Ve biz
hayatimuzda yer agmay: sectifimizde. ashinda
bosalan yere kendimizi koyuyoruz.
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Yillardir bu kosede
beraberiz ve kag
ramazandir birlikteyiz.
Yine bu sene geldi geliyor derken birde baktik
ki tam olarak o giizel, bereketli giinlerdeyiz.
Oncelikle hepinize hayirli ramazanlar dilerim.
Ve her sene oldugu gibi bu sene de ramazanda
orug tutarken nelere dikkat edelim ve neler
yapalim bununla ilgili kisa bir bilgilendirme
yvapmak istiyorum.

Oncelikle bu ayin amaglarindan birinin
11 ay boyunca ¢ok aktif ¢alisan mide
bagirsak sisteminin dinlendirilmesi oldugunu
diistintiyorum. Bu baglamda abartily iftar
sofralan, sonrasinda envai gesitli cay yam
ikramlar ve dengesiz vapilan sahurlar bu
amaca taban tabana zit olan hareketler
olacaktir. Bu ayin sonunda orug tuttuktan
sonra “gercekten hafifledim, midem rahatlad,
bagirsaklarim dinlendi™ tarzinda ciimleler
kurmaniz gerektigini diistiniiyorum.

Boyle olmasi icin hadi gelin “nasil
yapalim?”1 konugalim;

1. Iftar iki kisma boliinmeli: {1k kisimda
su + hurma veya zeytin ile orug acilmali,
sonrasinda ¢orba, ayran, sekersiz komposto
veya peynir ile hafif bir beslenme yapilmali.
15-20 dakikaligina tokluk sinyallerinin beyine
iletilmesine firsat tamimak adina sofradan
kalkilmali ve mola verilmelidir. Iftarin ikinci
kisminda ise yapilan yemekler, yogurt grubu,
salata ve ckmek ile devam edilmelidir.

2. Iftar meniilerinde yeterli ve dengeli
beslenme adina haftanin 3 giinii sebze, 3 giinii
et grubu (kirmizi et/tavuk/balik) ve 1 giinii
kurubaklagil grubu tercih edilmelidir.

3. Sofralarda asinn yagh, kizartilmis, hazir
ve paketlenmis iirtinlere yer verilmemelidir.

4. Gazl icecekler, aslina uygun olmayan
ramazan serbetleri, hazir meyve sularindan
ziyade su, maden suyu, ayran, ev yapimi
sekersiz komposto, ev yapinu limonata tercih
edilebilir.

5. Iftardan 1,5-2 saat sonra taze veya
kuru meyveler, kuruyemisler, yogurt/siit gibi
besinler ile ufak bir ara 6giin yapilabilir.

6. Iftar ve sahur arasinda dehidrasyonu

11 Ayin Sultani

Dyt. Canan Kaplan ERMIS

engellemek adina susama hissini beklemeden
su tiikketimine 6zen gosterilmelidir (giinliik su
ihtiyaci= kilo*30-35 ml).

7. Iftardan 2-3 saat once veya iftardan
en az 2-3 saat sonra hafif egzersizler veya
yiiriiyiisler vapilmalidir.

8. Genel olarak bu siirecte diiiretik
etkisinden dolay: kafein alimina (¢ay, kahve
vs) dikkat edilmeli ve kisitlanmalidr.

9. Sahura mutlaka imsak vaktinden 6nce
kalkilmalidir. Yamurta. peynir, siit, yogurt
gibi proteinlere, liften zengin ¢ig sebzelere,
kaliteli yaglardan ceviz, ¢ig kuruyemis,
avokado gibi besinlere yer verilmelidir.
Ayrica susatmayacak hazir gidalardan ve yagh
yiveceklerden uzak durulmahdir.

10. Tath venmek isteniyorsa eger haftanin
1-2 giinii giillag, siitlag, kazandibi, muhallebi
veya 2 top dondurma gibi siitlii veya meyveli
tathlar tercih edilebilir.

Bir diyetisyen olarak ramazanda dogru
beslenmeden sonra kilo meselesine de
deginmek istiyorum. Ramazan ayinda orug
tutan bireyler gece gec yemek yedikleri
ve de uzun acliga maruz kaldiklar icin
kisilerin metabolizma hizlarn bir miktar
diisebilmektedir. Bu durumun iistiine
ilave olarak yanhs beslenmede eklenirse
ramazan ayinda kilo almak kacinilmaz
olacaktir. “Her ramazan su kadar kilo
alinm”™ diye ciimleler kuran kisilere
mutlaka denk gelmissinizdir. Hadi bu
ramazan oyle olmasin artik diyelim
ve de hazir zaman, ortam ve sartlar bu
kadar uygunken ramazan ayinda dogru
beslenerek, saghgimiza katk: saglamak icin
kilomuza dikkat edelim (fazlaligimiz var
ise de verebiliriz tabi ki :).

Bu bilgiler 1s181inda keyifli, rahat ve fit
ramazanlar diliyorum.

INSAAT ve GAYRIMENKUL

Ercan DASDEMIR 0532 583 3062 - Nanuk DASDEMIR 0554 1310770 -

Adres: Hasan Efendi Cd. No: 3 Datga/Mudla



Distncelerden
stzulenler

“Hayatin bir
kostim partisi
oldugunu

ve benim

de gercek
ylzimle
katildigimi fark ettigimde
kendimden utandim.”
Franz Kafka

“Filozoflar dinyayi
yalnizca cesitli
bicimlerde
yorumladilar;
oysa asil
olan onu
degistirmektir.”
Karl Marx

“isyan eden insan ‘hayir’
der; ama bu hayir, ayni
zamanda bir
‘evet'tir. Insan
bir sinir gizer
ve der ki:
Buraya kadar.
Iste o sinir,
insan onurunun basladigi
yerdir.”

Albert Camus

“Ozgirliik yalnizca iktidari
elinde tutanlarin dedgil, her
zaman ve her
kosulda farkh
dasunenin
Ozgurlagiddr;
cinkd
Gzgurligin &z,
cogunlugun degil, azinhgin
hakkini da savunabilmektir.”
Rosa Luxemburg

“Kaygi, 6zglrligin bas
dénmesidir;
cunkd insan
sonsuz imkéanla
karsi karsiya
kaldiginda,
kendi seciminin
agirhgim hisseder.”

Soren Kierkegaard

_________________________________
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Bulun, Okuyun!

Hadi Can
Aksoy, oyki ve
siir kitaplarinin
ardindan, son
olarak yayimlanan
“Kaybolmus Bir
Kavimdir Agk”
adh siir kitabiyla
edebiyatseverlerin
takdirini kazanmis
bir sair / yazardir.
Simdi ise, yeni
roman “Rahva
/ Zemheride
Kusatma” ile
okurlarim 12
Eylil 1980 Askeri
Cunta déneminin
karanlik ve sarsici
f&% atmosferine
gotlrdyor.

Hadi Can Aksoy

Sairflyazar Hiseyin Sanbas'tan bir solukta
okunacak iki yeni siir kitabi...

Huseyin Saribas
(;ii](ili(]_ Seven
Dikenler

Biilent ZEYTIN

Esik

Sehir henliz uyanmamigtt ama gece de
hikmand yitirmisti. Pencerenin disindaki dinya;
ne aydinliga ne de karanliga ait olan o kararsiz
griye blrGnmistl. Bu saat, zihnin savunma
kalkanlarinin en zayif, hatiralarin ise en ciretkar
oldugu o tehlikeli esikti.

Masasinin Uzerindeki yarim kalmis notlar,
hic gdnderiimemis mektuplar ve yanm kalmig
betimsiz cOmileler; her sabah bizzat kendi elleriyle
boynunu vurdugu hayallerin son siginagiydi. Bir
cellat sogukkanhhgiyla dislerini kurban ediyor,
onlar dinyanin kirli ellerinden kurtarip zihninin
dokunulmaz mezarligina defnediyordu. Diyetini bu
diiglerle r:k:ledi?i yalnizlik, artik émriine sonsuz ve
agrih bir yas olarak oturmustu. Bu belki bir kaybin
degil, bilincli bir vazgecisin yasiydi.

sik gliclendikce aynanin karsisina gecti. Sosyal
maskelerini kusand.. Ylzine metalik bir tebessim
ekleyerek  kusursuz  makyajini  tamamladi.
Hayallerini oldiren o adami artik dinyanin geri
kalanindan saklayabilirdi. Yine de o agnh yas, bir
tortu gibi glindn ilk kahvesine coktan karismisti.

Disanda hayat, vaktinden once kurulmus bir
saat gibi mekanik bir telagla dénmeye baslamisti.
O ise kapinin koluna uzanan elini geri cekti. Kapi
sokaga; o biyiik ve glriltili geliskiler panayinna
aciliyordu. Gitmek; o metalik tebessimi sokak
lambalannin altinda, ofis koridorlarinda, yabanci
yilizlerin aynasinda test etmek demekti.

Esikte beklemek, bir yere ait olmamanin o en
saf ve en agir bicimiydi. Zihnindeki arsiv, disandan
%eien sehrin derin ugultusuyla sarsiliyordu.

oplumsal bir zorunluluk gibi {zerine binen

“gunaydin”larin, “nasilsin’larin  ve  “basarih
olmalisin™ direktiflerinin yankisi, icerideki o yasla
carpistyordu. Bu celiski; midesinde bir sanci,
sakaklarinda bir zonklama olarak yerlesti. Ic sancisi
sadece kisisel bir hiizin de%ldi; bu, insanin kendi
dogasina kafilsi‘?ledif;i o “Zarif Ihanet’in bedeni
lizerindeki fiziksel tezahiriydi. Dinya ondan bir
eylem bekliyor, o ise sadece durmarnin o kahredici
agirhgini hissediyordu.

Zihnindeki o derin kuraklik, simdi sessiz bir
mahkeme salonuna ddnlsiyordu. Kendi zihni,
toplumsal normlarin clibbesini giymis acimasiz bir
yargic gibi tepesinde dikiliyordu. Aynadaki ylzine
bakti; metalik tebessim oradaydi, kusursuzdu. Ama
o tebessimiin hemen altinda, maskenin deriye
degdigi o ince cizgide, toplumsal bir yalanla saf
gerceklik arasindaki o devasa ucurum duruyordu.
Kendi zihnindeki yargic, bu maskeyi bir zafer degil,
bir teslimiyet belgesi olarak mihirlemisti.

Bir adim atsa, o ugurumdan asagi, kalabalgin
glvenli sighgina disecekti. Durmaya devam etse,
gri saatin tortulan arasinda kendi kararlarinin
altinda ezilecekti.

Kapiyr cekti. Kilit sesinin o keskin “¢it",
zihnindeki mahkeme salonunun igiklarini kapatan
son darbe oldu. Simdi merdivenleri inerken,
metalik tebessimi yizinde her zamankinden
daha saglam duruyordu. Sokak, onu icine geken
gri bir nehir gibi akiyordu; sehrin bulvarlarindan,
caddelerinden akip gitti. Kalabaligin icine kanstig
0 an, kendi 6zine igledigi o Zarif Ihanet’in ddalind
aldi: Gérinmezlik.

Artik o da herkes gibiydi; basanl, uyumlu,
bltlin ve tamamen ici bosalmis. Dinya bir kurban
daha almist ama karsiidinda ona kusursuz
bir “normallesme” vaat etmisti. Gri saatin yasi,
kalabalgin gariiltistinde bogulurken; o, gliniin geri
kalanini kendi hayallerinin katili oldugunu unutarak
gecirecek kadar usta bir oyuncuya donistd. Glnes
nihayet griyi dagitiginda, geriye sadece glnesin
altinda parlayan o soguk, metalik glis kald..

Igisleri Bakanlii: “Telefonda kendisini polis, asket, savci olarak tanstip, ADINIZ FETO/PDY vh. TERDR GREUTI

SORUSTURMASINA KARISTI diverek para ve altin isteyenlere inanmaym.”
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Zaman Otobiisii, 2026 yilimin modern
laboratuvanndan sessizee havalandi. Direksivonda,
gozlilklerinin izerinden ekrana yansiyan verileri
inceleyen Profesor Aleyna vardi. Yan koltukta ise

heyecandan yerinde duramayan, elindeki tablete siirekli

notlar alan geng arkeolog Kaan oturuvordu.
“Kaan” dedi Aleyna sesi giiven verici bir tonla,
“Bugiin sadece taslan degil, o taslarn arasina sikisnuis

vumusak giicil, yilnll arayacafiz. Sicilya'dan Miletos'a,

oradan da annelerimizin ifne kutusuna uzanan bir bag
bu.”

Rahmetli annemin bir siirn vard: yiin ile ilgili.
Afzima takilnug, soyleyveyim de dur dinle sen de.
Buglinkil zaman yolculugumuz ile de ¢ok baglantih bu
siir.

Ip

Bag. Gébek bafi Anne, cocuk, avilik.

Bag kurmak, baflanmak, dvle baglanmalk, bivie
baglanmak, uvgun olmak va da olmamak ve bagunlilik.

Diigtim. Bofazin dilfiimlenmesi.

Sarimak. Tel sarmak, ip sarmak. Sarpasarmak.

Edirmek. Yiin egirmek, doniistiirmek. Incelestirmek,
ditzenlemek. Islah.

Annem. Pantalonumdaki vama.

Annem. Anahtarligumda viinden bir cigek.

Annem. Evdeki igne iplik kurusu.

Annem. Dikiy makinesi sesi.

Annem. Yasuktaki nakig.

Annem. Kulafumdaki Hipe delifinden gegen ip.

Annem. Avagimdalki patik.

Annem. Kuy moiifi.

Annem. Yerde incecik avaklarmm fistitnde duran
kanatl kuy.

Annem. Dofarken avrildigim.

Annem. Gibek bagim.

Motif. Bir anlatum diizeninde en kilgiik dge.

Motif; bazen vanly atllan bir ilmik.

Moriflerin dili var. Madde degil arnk ip; duyeuva
dénlisen bir sey insanm elinde.

Kiiltiir; insan elivle vapilip edilen her gev.

Ovulan bir tay gibi, yekil verilen camur gibi,
ekmegin hamuru gibi ve harta jillven dogranmg havug
gibi.

Ip bir ifade bigimi. Motif bazen bir havking, bazen
de sessizlik.

Kilim, perde, vasuk, elbise, kazak, ganta va da
heybe...

Insan insana anlatamadigon ipe anlanir bazen.

Duvmnak gerek.

Profesiir Aleyna dikiz aynasindan Kaan'a baku ve
soyle dedi: “Gorllyor musun? Miletos'un en pahali
yilnt bile bu siirdeki o *yama’ kadar deferli olamadi
tarihin gdziinde. Clinkl biri parayla, digeri gobek
bagyla Glctlir.”

llk Durak: Sicilya — Endiistrivel Giig

DUN’DEN BUGUN’E

Siir bitiminde otobllsiin camlanndan disan
baktklarinda, masmavi Akdeniz’in ortasinda
devasa bir gemi belirdi. Syracusia. “Bak!” diye
bafird: Kaan. “Antik yazar Athenaeus’un bahsettigi
o devasa gemi! Alu yiiz ton ylin yikli... Misic'a
gidiyvor olmali.” Aleyna basimi salladi: “Yin burada
sadece tekstil degil Kaan, bu bir devlet politikas:.
Sicilya'min otlaklari Roma’nin ekonomisini sirtinda
tasiyor.”

lkinci Durak: Miletos ve Efes — Estetigin Zirvesi

Otobiis huzla doguya. Anadolu kiyilarina kivrldi.
Miletos un agorasinda, bir yiin yapagisimn 100
drahmiye satildifina sahit oldular. Kaan saskinlikla,
“Bir koyun eti 3 drahmi ama yiinid 100! Diojen
hakliyous, bu tam bir statii ¢ilginlig.” dedi. O
sirada bir evin penceresinde, elinde Gzenle yiin
egiren bir kadim gordiler. Aleyna fisildadi: “Iste o
kadin, evrensel diizenin ((ikos) miman. Aristofanes
bosuna devleti yiin islemeye benzetmedi. Dogru
yikanmayan, dogru efrilmeyen bir devlet, ilk
vagmurda ceker.”

Uglincii Durak: Datgca — Mizik ve Gog

Zaman Otobilsil, Datga Apollon Tapmag'mn
tizerinde asili kaldi. Asagida, bir milzisyen koyun
postundan tulumunu ¢aliyor, sagakl etekleri riizgérda
savruluyordu. “Kaan, bak o sacaklara.” dedi Aleyna.
“Modern Iskog gaydasimin kikeni burada, bu

Yagam alawcucza lijgk
ve eoletil katar

Antik Donem’de Yiin
Zaman Otobissts ile e Lif Voleuliuge
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topraklarda. Yiin sadece giydirmedi, miizigi de kitalar
arasi tagids.”

Danils: Kalbin Hafizas:

Otobils tekrar 20267 va, laboratuvara
dondiigiinde Kaan sessizlesmisti. Profesdr Aleyna,
masasinin Uzerindeki eski bir igne iplik kutusunu
acti. [ginden yiinden yapilmis kigilk bir gigek
motifi gikardi.

“Kaan,” dedi Aleyna yumusak bir sesle. metindeki
o siirsel dizeleri mirildanarak: “Ip, ashinda bir gbbek
bagidir. Anne, cocuk ve aynlik... Insan insana
anlatamadifini ipe anlatir bazen. Annemin yastifindaki
nakis, aslinda onun sessiz haykirisadir.”

Geng arkeolog, elindeki binlerce yillik yiin iplik
numunesine bakt. Artilk gérdiigil sadece bir lif degil:
bir savunma kulesindeki viln dolgulu torba, bir rahibin
basindaki kutsal serit ve en Onemlisi, annesinin
ellerindeki o bitmek bilmeyen saburdi.

“Killtiir.” dedi Kaan. “gercekten de jillyen dofranmis
bir havug gibi hayatin icinden ve ip gibi birbirine
bagliynus hocam.”

Zaman Otoblsii'niin 1siklan sonerken, laboratuvarin
kosesindeki eski dikis makinesi, antik ¢afin dokuma
tezgahlanmn ritmik sesini yankiliyor gibiydi.

_ (Bu hikayeye Ip siirivle katkida bulunan Ozden
Ozkan'a en kalbi tesekkiirlerimi iletiyorum.)

-~
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Ozgiir BASUT

Melodisi hiizdnld olan her garki, icimde ince bir
s1zi birakir. Hele bir de “baba” sfzciigld dokunursa
kulagima, o an ruhum geri gadrilir; 2002 yilimin
o tallhsiz 5 Mart giniine. Zamanin oldugu
yerde durdugu, dinyamin agirhginin bir anda
omuzlarima ¢dktigld o keskin ana... Babamin bir
trafik kazasinda hayata veda sttifini dgrendigimde
baslayan, sonu gelmeyen o hastane yolu hala
icimde bir karanlik koridor gibi uzamir. Nefesimin
daraldi§i, umudu avuglanmda tutmak icin verdigim
o biyik micadele... Yillar ge¢cse de o ginki
caresizliin sancisi hald ruhumun derinliklerinde
sakl duruyor.

insanin babasini  kaybetmesi, kelimelerin
anlatmaya gdcinin yetmedigi bir duygu
depremidir. Bir anda ig dldnyam paramparca
eden, insam kendi icine gdmen sessiz bir yikim...
Kéklerinin sallandi§ini, ayagimin altindaki topragin
bir anda cekildigini hissedersin. CUnkd baba
sadece bir ebeveyn dedildir; insanin hayata
tutunma bicgimi, dinyay! anlamlandinrken basini
dayadidi bir iyilik ve given duvaridir. Sesindeki
bilgelik, yOrOylsOndeki given, durusundaki
adalet... Baba gittiinde, hayat yolunun bir kismi
karanliga badriindr. Bildigin yollar 1ssizlagir, kendini
yeniden bulman zaman alir.

Babamin hayati ise bash basina bir
direnis hikayesiydi. 12 Eylil'in o karanlik
iskencehanelerinden, basi dik, onuru egilmemis
bir sekilde gikmayi basaran bir adamd! O. Sessiz
bir ciglikti direnisi; ama sarsiimaz, tutkulu ve inang
dolu. Yizindeki cizgiler, yalmizca gecen yillarn
degil, ddenmis bedellerin, tasinmis yiklerin ve
dodru bildiginden sagmayan bir karakterin izleriydi.
Boylesi bir insanin hayatinin bir trafik kazasiyla son
bulmasi, aciy! icimde daha da biyitayor. Insan,
yasamin bu acimasiz celiskisine bazen anlam
veremiyor, icten ice kiziyor. Blyik firtinalardan
sa ¢ikan bir ¢inarin, hig beklenmedik bir riizgarla
devrilmesi gibi...

Her 6lim erkendir; her kayip insanin yiireginde
mutlaka bir bosluk acar. Ama ani &l0mler baska
bir yaradir. Viedaya izin vermez, insani hazirlksiz
yakalar ve igte derin, adir bir sessizlik birakir.
Zamanla iyilesir denilen yaralann bazilan aslinda
iyilesmez; sadece insan onlarla yasamayi 6grenir.
Acinin rengi dedigir belki, ama varligy hep hissedilir.
Kimi giin hafif bir gblge gibi dolasir yaninda, kimi
gin tasiyamayacagin kadar agir bir yik gibi coker
tizerine.

Yillar gecti... Ama her 5 Mart geldiginde
icimde g&riinmez bir kapi aralanir. Babamin sesi,
yirdyisid, omuzuma dokunan eli, kahkahasimin
sicakhdi, sususunun bile tasidig: anlam... Hepsi
bir film seridi gibi g&zimin 6&ninden gecger.
Baz ginler bu anilar igimi 1sitir, bazi giinler ise
gbdsimde yeniden bir yangin yakar. Fakat ne
olursa olsun, her seferinde sunu hissederim:
Babamin biraktigi iz, 8l0min  dokunamadidi bir
yerde yasiyor. O'nun dogrulugu, direnci, insanligi
ve yilmak bilmeyen micadele azmi... Bunlar bana
kalan en saglam miras.

Bugiin, babamin 25. &lim yil dénimiinde,
icimdeki aciyla tamamen barismis degdilim. Aci,
héla aym derinlikte duruyor. Ama onunia birlikie
yasamayi 6grendim. Ve her seye ragmen dimdik
duruyorum; clnki bana gdcli olmayl, dodru
bildiginden geri adim atmadan yagamay, O 6gretti.
O'nun hayati, micadele azmi ve tertemiz onuru,
her giin yolumu aydinlatan bir stk gibi dnimde.
Biliyorum ki bazi insanlar bedenen aramizdan
ayrilir, ama hayatimizin en diri, en sicak yerlerinde
yasamaya devam eder. Babam da tam olarak
béyle biri benim icin. Varhg yoklugunun icinden
doguyor adeta; hatirasi, kalbimin derinliklerinde
héala capcanli.

O'nu her zaman dzlemle, sevgiyle ve bilyiik bir
gururla amyorum. Ve her yil déniiminde kendime
sunu fisildiyorum: Bir insanin gercek &limd,
unutuldugu andir. Benim babam ise yasadigim
sirece, nefes aldigm slrece, tasidigim
degerlerde, durusumda ve  yiriydsiimde
yasamaya devam edecek.

\ Sevgi ve &zlemle...

J
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Modern Yapilar Icin Giiclii Dokunuslar

Erva Insaat, alliminyum doframa, kapi ve pencere sistemleri, demir dograma,
kepenk sistemleri, panjur, sineklik, dusa kabin, kipeste korkuluk, ¢elik kapi, agilir
cam balkon uygulamalarinda ve ingaat, tadilat, dekorasyon gézimleri ile kalite,
estetik ve dayaniklihg bir araya getiren givenilir bir ¢gbzlim ortagidir.

Modern mimarinin ihtivaglarina uygun, fonksiyonel ve uzun émurlt uygulamalar
sunan Erva ingaat, ayni zamanda sektérin éncili markalarindan WiNSA'nin yetkili
saticisi olarak, yluksek standartlarda PVC dograma ¢dziumlerini uzmanlikla hayata
gecirir. Profesyonel ekibi, titiz isciligi ve misteri memnuniyetini merkeze alan
yaklagimiyla Erva Ingaat, yagam ve galisma alanlariniza deger katan
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